aaaaaaaaa

11-13,2019


昨日は一ヶ月ぶりのバイトでした。

駅の改札までいって、財布を忘れていることに気づき、
走って往復して、ぜえぜえとなりました。


まずは、
祖師ヶ谷大蔵という私にはなつかしい場所へ電車で行きます。

そして秋晴れの空の下、てくてくと歩いていきます。

住宅街ですが、小道をたくさんの学生が往来しています。

TOKYO MEDIA CENTERというTBS系の番組制作によく使われるスタジオが
この祖師ヶ谷大蔵にはあります。


入る時、最初に警備員の人たちに挨拶をします。

そして中へ入り、スタジオまでの廊下でも
通り過ぎる知らない人たち全員に挨拶をします。

挨拶のできない人間はゴミというのが業界の鉄則です。


一度財布を忘れたにしては、到着時間がけっこう早かったので、
私一人かなと思ったら、既にいつもの面々がスタジオ内の席についていました。


ここで私は、番組のカメリハの手伝いのバイトをします。

テーブルの上には、台本と、その回の出演者たちの名前のプレートが置かれています。

プレートを適当に選んで首からかけ、台本は1秒くらいだけ見ます。


やることは、その出演者の代わりに、
カメラの写り具合などを含めた進行のリハーサルに出ることです。


セット内では先に打ち合わせが行われていて、
私たちの出番はまだなので、それまでテーブルで待ちます。

私の相方の子は、隣で参考書を開き、ノートに問題を書き写しています。
ニュース検定という試験を受けるために勉強しているそうです。

向かいにいる二人は、SHOWROOMでの配信中に荒らしがきた時の対処法について話していました。

斜め向かいでは、後輩のおじさんが台本を読んでいます。


このおじさんはもう61歳くらいですが、元大手映画会社の副社長だった人で、キアヌリーブスの映画とか、うただひかるの旦那さんの映画とかをプロデュースしていた、ものすごい人なのですが、何故か私の1個後輩です。

向かいに座っている一人が、そのおじさんに向かって、「おい、おまえに聞いてんだよ、おまえつったら、おまえしかいねーだろ」と、言っています。
「あ、すみません」と元副社長のおじさん。

向かいに座ってるのは、私の同期の子でまだ20歳なのですが、
これがこの業界の縦社会の厳しさなのです。


隣の相方の子が、何かの会話の途中で、「俺はいちげんこじ男なんだよ」と言っています。

「いちげんこじ? なにそれ!?」と私。
「え、なにそれ、日本語なの? ちょっとまって調べるから」と続けて私。

調べたら、なんにでも一言つけてしまう人のことを言う四字熟語だと分かりました。

「おまえそんなのどこで覚えたんや」と私。

「四字熟語マンガに書いてあったんだよ」と彼。

「え、そんなのあるの?」と聞くと、
「あるよ。色んな四字熟語をトモゾウ爺さんが教えてくれるんだよ」
「トモゾウ・・・ちびまるこちゃんなの?」

私と彼のそんなやりとりを、向かいの子が見て、何故か笑い出します。


そうこうしていると、音声さんがきて、
「マイクつけるからきてください」

ピンマイクを服の下から通し、機械を腰につけます。

「それじゃー俳句のコーナーからリハやりますー」とADさん。

そんな感じで2時間くらいやります。


ここで本番にも臨む役者の人は、アナウンサーの人だけ。
それ以外は全員スタッフか私たちのお手伝いだけです。



そして終わったら、弁当をもらいます。
弁当はいつも高そうなお弁当で、4種類くらいの中から1つを選べます。
缶入りのお茶も1つもらえますが、こっちは何故か250mlのちっちゃいやつしかありません。

ラウンジが空いていたのでそこでみんなと食べました。

ラウンジが空いていない時は、外の公園とかで食べます。

階段で食べることもあります。


ごはんを食べながら、
「最近おもしろい映画なに?」と、隣の子に、私は聞きます。

隣の子は、毎日1本必ず映画を見て、その感想をツイートする、ということをやっている子です。

彼のこれまで観た映画の一覧が表示されたスマホアプリを見せてもらうと、
ずらーーーっと600本くらいが並んでいます。

半分くらいは私も見たことがあるものでしたが、
彼はかなり幅広く見ていて、すごく古い映画とかも入っていたりします。

「コーチカーターを昨日見たよ」と彼。

「ああ知ってる」と私。


駅までの帰り道沿いにある公園で、
彼の相方が待っていました。
彼らはその公園でネタ合わせをいつもしています。

その公園は、15年くらい前に、まめたんやさかきたんとバトミントンをして遊んだ公園です。

61歳のおじさんが、ぴんと立ち、
「ごあいさつよろしいでしょうか」と、
公園で待っていた彼に挨拶をして自分の名前を名乗ります。

そういえば、今日いる面々で、後輩なのはおじさんだけでした。

挨拶できない人間はゴミがこの業界の鉄則です。


ネタ合わせの二人を残し、
祖師谷大蔵駅へ。

一人はこれから渋谷の舞台だそうです。

そして解散。

家に戻ると3時くらいでした。
今日はいつもより少し早く終わったみたい。


お弁当は出るけど、朝9時から支度して、
10時に家を出て、帰ってくると早くて15時。

実質5時間のバイト。

バイト代は1回、2500円くらいです。

往復の交通費は1500円くらい。



でも、この割に合わないお手伝い、私は大好きです。
月に1回か、2回だけ出ています。

変わった人と会えるし、祖師谷大蔵の道を歩くも楽しい。


でもこれも、今年度で多分、私の参加資格は終わり。
来年度は更なる後輩のために、席を譲ることになると思います。


帰ってからは曲を作って、
そんな昨日でした。

今日は一日曲を作っていました。


そんな秋でした。